丢下了……么？
冯烟抬起头去看赵寒泾。
这是第一次有人和她说，是你的母亲把你丢下了。
第一次有人和她说，这是你母亲没承担起养育你的责任，而不是虚飘飘唏嘘两句，装出一副同情的样子，然后炫耀自己母亲给自己买的甘脆小食、裁的合体新衣，藉由她的过往，衬托出自己的优越幸福。
虽然父亲在知晓这些嘲讽后，特地给她零花钱，安慰她，鼓励她上街买些糖食点心，不要同那些人计较；她买了点心，也的确没计较，但她心里想要的，一直都还是那个女人喂给她的枣泥拉糕。
而小郎中犹自鼓着腮帮子，用一种有点复杂的目光望着她：有些关切，又有些怯懦的试探，仿佛蚌肉般洁白又柔软，但凡她露出一丝丝不虞的神色，便要立刻缩回到壳里去，再把壳子紧紧地闭上。
他的面孔上还残存着过时了的稚气，他现在还隐藏不住自己的情绪……他已经多少生出来些名为悲天悯人的情怀，这使他同那位先生看起来愈发地相近，然而也只是相近而已。
如果她没记错的话，赵郎中今年，大概也才十八岁吧？
她十八岁的时候，当时是在干嘛呢？
赵寒泾被对方那种混着探究、怀念、还有思索的目光看得发毛，讲起话便不禁有些磕磕巴巴的：“现、现在的你，既然用的是你母亲给你的名字，那是不是意味着……意味现在的你，是对年幼时遗憾的一种补偿……或者我换个说法？如果当初的你，是现在这个样子的话，是不是就不会对那些事情无能为力，是不是就不会有那些遗憾了呢？”
现在这个样子么？冯烟想。
如果她是现在这个样子，她会直截了当地告诉母亲，告诉那个痴心又短命的女人，那种男人，本身便是不值得去等的。然后她要带她离开，给她看这个世上更多更好的东西。
虽然过去很多年，但冯烟仍依稀地记得，那个女人，是个很温婉的水乡女子。她总是等着那个人，总是把年幼的女儿抱在身边，总是有一张柔顺的笑靥；她有一把弦索，她留着不长不短的指甲。月色好的时候，应时的花儿美的时候，微雨细细密密落下来的时候……她就会准备些糕点和酒，一边在弦索上拨出宛转如般山泉叮咚的调子，一边教女儿唱家乡的小调，一边喝着桂花酿，一边笑着把夹满枣泥的拉糕喂给女儿。
乌衣客，乌衣客，春候惊蛰白露秋。岁岁梁间相软语，风盈杨柳絮盈洲。
她不是不爱她，她只是更爱那个人；她像是只忘了迁徙的燕子，在北方的寒冬里瑟瑟发抖；她像是只夜里的蛾，永远也追不到太阳，最后还是把命填进了小油灯的火焰里。
冯烟想，自己绝对不可以重蹈母亲的覆辙。
这时，赵寒泾忽然试探着把什么东西递给她，她接过来，是一方帕子，干干净净的白色，什么花样都没有。
“那个，”小郎中犹豫地望着她，不知道该如何同她讲，只好伸着指头，点了点他那对桃花眼的眼角，“你、你要不，先擦擦？”
她摸了下自己的脸，这才发现，自己流泪了。
“哎……你缓缓吧？”赵寒泾见她木然地擦拭着眼角的泪，有些为难地眨了眨眼。显然，冯烟作为副面，情绪是被她自己给剥离掉的，她会因为回忆本能地流泪，但是她自己并不能感知到流泪背后的含义，甚至可以说，她本身便是悲伤，但她却无法感受到什么是悲伤。
赵郎中不知所措地望着她。他师父留下的簿子并没记录过这种例子，这就意味着，接下来的路，必须他自己去走。
这可如何是好。
正当小郎中纠结之时，她忽而抬起头看了他一眼，并把手背贴到他脸上，而后不容分说地把他摁回到被窝里；后颈垫在枕头上，他倒吸一口气，却没叫出声，只是直愣愣地眨了眨眼睛。
怎么了？发生什么了？
“脸都烧红了。”她叹着气，把那方帕子揣到自己的袖子里，用被子把人严严实实裹起来，又拉出他右手，挽起袖子，露出那截又细又白的小胳膊，倒了一碗烧酒，“要说便躺着说，你还病着。”
冯烟把烧酒点燃，飞快从蓝盈盈的火苗里拈起一朵焰光，三两下揉熄了，再往他手腕血脉经过的地方上擦。
原本他吃过东西了，倒还不觉得怎么样，听她这么一说，身上便有些发冷，头也痛了起来。赵寒泾偏过脸去，迟疑了一会儿，到底没把胳膊从她手里抽走，讪讪道：“也不是那么严重，我都习惯了……”
她蘸着烧酒的手一滞，险些燎到袖口：“习惯了？经常发热？劳热？”
“啊？嗯……”她推拿的力度很到位，赵郎中有点儿舒坦地眯起眼睛，仿佛是只被挠了下巴的猫，声音里带上些懒洋洋的意味，“我十三岁那年，差点淹死在泾江里边，然后被我爹捡到了嘛。那时候才开春，水凉，泡的有点儿久，就落了病根儿了。我爹还在的时候，总和我说，别人家都担心半大小子吃穷老子，就他得愁我三天两头吃不下饭。”
十三岁啊，兴武十二年。她状似不经意般将手指搭在他手腕内关处，趁他没甚戒备，不动声色地输进一丝内力。内关是厥阴心包经上常用的腧穴，宁神解郁，亦可缓解胃痛头痛，甚至对婴儿呃逆也有些效果，属于人身上最安全的那等穴位，只要小郎中不刻意挣扎，便不会造成什么伤害。
正如冯烟所预料的，那丝内力毫无阻碍地在他经络里游走；但出乎预料的是，它路过丹田时，忽而仿佛是有什么牵引着一般，缓缓地被纳进了下气海中。果然，小赵郎中是自小修行过的；只可惜基础尚且薄弱，兼之经脉受过些损伤，这才孱弱至今——这损伤不新，时间恰约摸应在五年前，又是一处两相吻合的细节。
丹田里冷不丁多出来些东西，扭头便看见冯烟掐在他腕子上的手，赵寒泾原本眯成条缝的桃花眼蓦然便是一睁。
她试探他？
他明摆着是个没习过武的弱鸡，她居然还要试探他？原先他不过是想从怀里摸出那封信来，她便要砍伤了他；这会儿试出他练过气，岂不是要把他吊起来拷打，非得细细审问出些什么，她才愿意相信他？
原本软绵绵像个猫似的小郎中，现下整个儿僵成块石头。冯烟察觉到自己的小动作被发现，自知理亏，只好尽量放柔了声口，试图给炸毛了的猫顺毛：“方才弄疼你了？你这不是有些气功的底子么？如何经脉损伤成这个模样。”
看看，这便要问上了！赵郎中满心憋屈慌乱，越发想念那个不会打他不会强迫他不会让他难堪的冯阿嫣。但他敢于和冯阿嫣赌气使小性子，却决计不敢甩脸子给冯烟看——尽管冯阿嫣当着他的面拷问那个杀手，尽管她把他捆起来过，甚至她情绪不够稳定随时会暴走，可她连吃饭用筷子还是勺子，都是会先问过他喜好的！
“我小时候跟着师父练过胎息……后来，后来吃错药了，就这样了。”好汉不吃眼前亏，何况自己的胳膊还被捏在对方的手里，赵郎中眼珠一转，决定暂且服软，回头再跟阿嫣告状。
冯烟有点无奈地揉了揉额角，这小郎中在打些什么主意，明晃晃都摆在了脸上。明摆着他跟她斗心眼儿，她却丝毫不生气，只是觉得有些可爱得好笑，倒也不想再戳破他了。
她仍慢慢用烧酒揉着那只手腕，忽而觉得自己手里不单单是块儿血肉，还是截软香的暖玉。但这截暖玉也忒细了些，令人只敢轻触，唯恐一不小心便弄折了。倘若再胖一点，血肉再丰盈些，手感会更好罢……冯烟这么想着，于是对赵寒泾说道：“我会写信跟她说的，看能不能想个办法，帮你修补好。你觉得头好些了么？”
头……头的确不那么昏沉了，心跳似乎也没方才那般慌乱。赵寒泾想起她方才掐的是内关，一腔愤懑稍微好转了些，但脸上仍是一副委屈大发了的模样：“好、好些了。”
“再睡一会儿吧。”她把他袖子放下来，塞回到被窝里。
“……”方才还说要躺下再聊的！朝令夕改！不对，比朝令夕改改得更快！小郎中敢怒不敢言，只好闭起眼睛，不一会儿竟也睡熟过去。然而就算睡着了，他的腮帮子也还气哼哼地鼓着，倒比两颊陷下去时好看了许多。
赵郎中难得睡得这么沉，原本躺着平平整整的，现下里又慢慢地蜷成了一个团，姿态仿佛像是母胎中的婴儿。冯烟看着那扇四处漏风的门，便担心他吹到了风，病情加重。她先前打算着拆了旧门，重新钉一个，却不忍心吵醒他，只好扯一块油布，把那扇门整个儿地包了起来，再合上时，倒也还算严实。
把外头已经晾干了的衣物收回来叠好，她觉得有点乏。考虑了一下自己背后的刀口，于是给油灯重新添了油，和打火石一起放到炕桌上，写完了要给另一个自己看的事情，见赵寒泾仍睡得平稳，不似要发起咳喘的样子，便也放心地躺下来补眠。
不知道因为什么，她透过这个小郎中，总是会回想起，当初在养济院时的自己。
或者说，她透过他，看见了现在的自己。
那些亲近的人都离开了，一个接一个地离开，再也不会回来；就只剩下自己一个，被抛弃在人世，守着被遗忘的秘密，挣扎着活下去。