时值盛夏，正午骄阳似火。
临西影视城的某块沙地晒得滚烫，像被泼了层刚烧开的热油，程璃穿着褴褛脏污的戏服趴在上面，露出来的皮肤被灼得又红又疼。
她隐约闻到身上散发出的烤肉味道，不难闻，还有点香。
早饭只匆忙吃了块袖珍的小面包，连串高强度的动作戏之后，早就消化得一干二净，她饥肠辘辘，恨不得对准自己快冒烟的手臂啃一口，但头脑还保持着高度清醒，按照剧本，时机恰好地敏捷翻身，躲过抽下来的马鞭，暗中抓了把炽烫的沙子，朝马背上的将军狠狠抛过去。
程璃就算再饿再热，也不会影响拍摄效果。
导演双手抓住桌沿，紧盯着监视器，屏息凝神。
高清屏幕上，将军没想到遍体鳞伤的邪道女囚还敢拿沙子做暗器，不小心被迷了眼睛，女囚逮住机会，踉跄着爬起来，拼命朝前跑。
然而她已逃脱无门，很快就被追上，高高扬起的粗粝马鞭朝她后背甩去，“啪”的一声大响。
“CUT！这条过了！”
程璃如蒙大赦，露出比哭还难受的笑容，这一笑不要紧，她干巴巴的嘴唇生生扯出道血口子来。
那边导演已经搬起摆放监视器的小桌子，麻利地准备撤退，怕吵到谁似的，压着嗓子叮嘱：“程程！你们赶紧把沙地收拾好，千万别影响人家剧组进度！”
程璃嘴疼，说不出话，朝他比了个“放心”的手势。
不远处，立着几个巨大的遮阳伞，一众身披防晒衣，卡着大墨镜的明星大咖们靠在舒适躺椅上，边享受助理的冰果汁小电扇，边朝曝晒的沙地上张望。
百无聊赖时，在墨镜后面翻个白眼，唇角再勾出个不屑的浅笑，就算是对刚才这场戏的观后感了。
遮阳伞下，有个工作人员高声对程璃喝道：“动作快点！借你们场地就不错了，别磨磨蹭蹭的！”
程璃蹲着，正在手动抚平被踩乱的沙子，闻声回过头，朝伞下星光璀璨的众人扫了几眼，没说话，继续卖力地干活儿。
“太欺负人了！”程璃的贴身助理云盈端着杯子冲过来，把吸管塞进她嘴里，喂了几口水，接着陪她一起抹沙子，烫得掌心通红，“明明是他们嫌热，中午休息，同意我们借用这个场地到两点的，这才一点半不到就开始撵人！”
云盈替程璃委屈，继续念叨：“还有这沙子，非要用手弄平，不知道多烫吗？鞋在上面荡一荡不就好了？”
程璃脸上的汗，顺着尖而微翘的下巴滴落，背上也湿透了，浸着刚才被鞭子误扫到的位置火辣辣的疼。
难受归难受，她语气仍旧淡定，“场地是人家剧组的，看咱们拍完了，他们肯定要催。”
“至于沙子，”她舔了下嘴唇凝固的血迹，“用鞋会留下鞋印，别的工具目前也没有，手是最方便的。”
云盈听出话里的安抚，目光落在她原本白玉似的细嫩脸颊上，此刻沾满细沙，被汗水混成污迹，斑驳地透着底下热气腾腾的红，忍不住心疼地问：“程程姐，你长这么美，演技也好，就没有不甘心？”
“有啊，”程璃坦率地扬起秀长的眉，“但抱怨没用，想被尊重，有地位，就闭紧嘴，多努力，争取比伞底下的那些人更红。”
等把沙地处理好，又被居高临下地挑剔了一番，程璃才跟着自家剧组的几个工作人员回到原本属于她们的地盘——
整个临西影视城里，最偏僻破落的一处宅院。
饭点已到，途径其他剧组时，演员们都在领热气腾腾的盒饭，只有她们的宅院里，开水烧得呼呼直响，地上摆着一排口味相同的泡面。
云盈捡起其中一盒，把撕开的盖子翻回来细看，眼圈当时就红了，“我就知道，又是快过期，特价促销的！”
程璃习以为常，摸摸小助理的头，在她脸颊上轻掐，“不准哭。”
云盈很听话地憋了回去。
其实真不怪云盈想哭，程璃自己都恨不得抹一把辛酸泪，她正式入行三年来，大大小小的剧组进过不少，还是头一次遇上这么拮据的。
不，拮据根本不足以形容，应该是赤贫如洗，穷困潦倒。
到处求人借场地、没钱叫盒饭这种事经常发生，不提也罢，单说前天那场戏，剧情进展到她演的邪道女主被害，需要用到一包有毒粉末，导演连小旅馆赠送的速溶奶茶都舍不得用，直接墙角里捏点土，硬让她给吞下去了。
穷到吃土的感觉，够酸爽。
“太受罪了，”云盈想想进组以来的日子就糟心，恨恨地往泡面碗里倒开水，小声嘀咕，“真不知道许总怎么想的，你刚签进来，不给好资源就算了，可也不能接这么穷的剧啊。”
许总？
程璃耳力好，听到了，伸开细长双腿，毫无形象地坐在台阶上，好笑地斜她一眼，“说什么呢？我这种小虾米接戏，怎么可能劳烦许总的大驾。”
云盈想起关于顶头大老板的诸多传言，不禁好奇心上涌，八卦地问：“程程姐，你签约快两个月了，见到过许总吗？听说他本人身材超好，脸比那些当红小鲜肉还帅！但是吧——”
但是吧，性格不可描述。
按道理说，面见老板，本该很平常。
可成意影视的许总，偏偏就是奇葩一朵，圈子里众所周知的高岭之花，他性情孤僻，不近人情，讨厌公开露面早已不是秘密，据说合作伙伴想亲眼见他一面都不容易，公司里没见过他真容的更是比比皆是，何况批量进来的十八线新人呢。
程璃签约的时候都没见到，自知以后更没机会了。
她还坏心眼地偷偷揣测过，说不定“许总脸帅身材好”根本就是谣言，其实他外形有碍观赏，才会拒绝曝光。
可谁知道呢，反正遥不可及。
许总大概根本就不记得公司里新进了她这号人吧。
“我怎么可能见过他，”程璃摊摊手，开玩笑地跟云盈承诺，“等我哪天真的大红大紫了，也许有机会能得许总召见，到时候窥见天颜，偷拍下来，给你瞧个够。”
大红大紫，程璃随便说的，按她的畅想，怎么也得再过个五六七八年。
但她万万没想到，走红这件事，有时候只在一瞬间。
比如说，从天而降的绯闻，莫名砸在她的头顶上。
*
小助理口中那位“性格不可描述”的许总，正沐浴在加州浓墨重彩的夕阳里，沉着脸给线条流畅的银色跑车拧油箱盖。
加油站位置偏僻，车流极少，只有一辆粗犷越野车停在后面不远。
车上，两个金发碧眼的热辣美女正目不转睛盯着他，被身材高大颀长的东方男人完全吸引住，目光饱含兴味，在他肌理精悍利落的手臂和小腿上反复流连。
美女看得心痒，抓紧机会跳下车，热情地打了个招呼，男人果然如愿偏过头。
他肤色极其白净，眉眼轮廓深邃，鼻梁高且挺直，浅色薄唇合紧，形状如弓。
多英俊勾人的脸，却把她吓得连退两步。
五官着实无可挑剔，但神色冷戾，满目阴沉，淡淡一个眼神扫过来，就凶得活像高利贷债主持刀上门，不是要钱就是要命。
“什么事？”他用地道流畅的英语问。
语气也和表情一样，低沉森冷。
这个男人，跟旖旎纵情全不搭边，远观秀色可餐，近看双腿打颤。
美女再热情也觉得有点怕，果断道歉，返身回车上，拉着女伴一溜烟儿开走了。
许择遥不耐烦地轻嗤，拉开车门坐进去，跑车被橙红夕阳裹上一层浓稠的糖浆，在几乎染成绚丽油画的天幕下，重新飞驰上路。
才开不远，手机就响起来。
屏幕上显示来电人，哥。
“什么剧本能重要到你亲自出国去谈，还停留一个多月不回来，”许家哥哥的磁性嗓音在音响里有些失真，“公司不管了是吧？你好不容易签进来的程小姐也放养了是吧？”
许择遥不为所动，漆黑的眼直视前方，“给她接了新剧，在拍，没放养。”
“在影视城天天遭人白眼的网剧剧组，就是你给她精挑细选的签约礼？”许家哥哥叹为观止，“我小看你了，追求女人的方式还真是别具一格！”
许择遥常年锁着的眉头更紧了，“网剧怎么了，剧本好，投资足，照样能红。”
为了不让程璃察觉，他特意同时签进了好几个新人，同样也是为了不让程璃察觉，挑选出不惹眼，但又足够有潜力的网剧女一号，混在各种资源里，不着痕迹地分给她。
他连幕后投资都没敢，就担心跟自己扯上关系，被程璃给发现。
“投资足？几家投资商开拍前撤了一大半，现在剧组穷得揭不开锅，你还不知道？”许家哥哥幸灾乐祸地冷哼，“瞧你那胆子，签了人家，连面都不敢见，怕在公司碰上，居然直接躲到国外去，现在好了，剧组离谱，美人辛苦，有人趁机献殷勤，绯闻都快坐实了！”
“绯闻”两个字像根钢针，一下子扎在许择遥敏感的神经上，他握着方向盘的手猛地攥紧，手背上青筋都隆起来，“什么绯闻？！”
激烈语气让许家哥哥暗爽不已，他清清嗓子，故意沉声说：“我发给你，自己看吧，你再不回来，程小姐就是别人女朋友了。”
这倒霉弟弟，不好好刺激刺激，追女人都瞻前顾后，迈不开腿。
哥哥出发点是好的，可真的没料到，这回时机不对，刺激大发了。
许择遥正在开车，靠近城市边缘，车道逐渐变窄，他脑子里轰轰乱响，勾好的所有计划全都乱了。
信息提示音响起的同时，五六张照片随之加载。
第一张是网页上的绯闻截图，“当红小生追求不知名女演员？！片场贴心送餐，亲呢耳语！”
随后几张是绯闻中出现的偷拍图，屏幕上，眉眼柔和的男人或坐或站，跟面前的女人无比亲密，最后一张，他弯腰贴近她，女人露出小半个侧脸，脸颊到脖子全是红的。
女人的正脸全程都没有出现。
但许择遥就是认得，哪怕只给他一个后颈，一个背影，他也绝不会看错。
那是程璃，他日思夜想的人。
就算照片能借位，但她害羞的红不会作假。
许择遥仅存的侥幸被彻底打碎，本就阴沉可怖的神情更加慑人，他双眼隐隐发红，牙关咬紧，理智尽失。
车速越来越快。
天色已暗，路旁护栏绵延不尽。
直到“砰”一声巨响。