手机端高中三年，王宇恒的成绩仍然是中等，他就有这个适应能力，不管是靠什么方法入的校门。但凭这个水准想进入重点大学，再挑个好专业，希望还是不大。高考是全省统一判卷，其严密程度几乎是无空可钻的，只能凭自己本事，考上哪算哪了。报志愿时，他选择了天津大学化学工程专业，这就是重点大学里的好专业，只不过它虽在化工领域内有名，但这个专业本身是不诱人的，毕业分配到化工厂的概率很大。好在他报的是本市一家大型化工设计院的委托培养，这几年陆续在天大招生，当年招两个名额，每个名额设计院要向大学支付两万五千元的委培费。该院那几年的效益极好，设计任务多得忙不过来，且不少中高层领导是天大毕业的，才会花此大头钱。学生毕业后直接进设计院工作，而不用担心被分到化工厂。但当时有些人不喜欢委托培养的方式，尤其是优异生，觉得大学生的名分似乎打了折扣，而且一旦考上就如同签了卖身契，毕业时就没了人身自由。他们不报倒减轻了竞争压力，只是他们没想明白，卖身契是早晚都要签的，跟谁签都是签，只不过早签了四年而已。能定向回到本市的大型设计院，对化工专业来讲实属好事。
高考分数出来了，非常遗憾，在报该志愿的人当中，王宇恒排在第三位，因为只招两个人，所以没希望了。但母亲并没有绝望，而是焦急地翻阅相关记忆，逐页搜寻可利用的线索，终于想起当年读高中时，一位很要好的同学有个小姑，与她们年龄接近，母亲那时常去同学家串门，和同住一院的小姑一起玩，处得很好，母亲也随着同学管她叫小姑。小姑后来和一位搞核化工的人结婚了，小姑夫常年被封闭在一个隐秘的山沟里，不但两地分居，缺少自由，生活艰苦，还有受核辐射的危险。小姑到处求人，想给小姑夫调回本市，但根本找不到好位置，更无对口单位，母亲也曾陪她跑前跑后。小姑有些动摇，几乎放弃，倒是母亲坚定了她的信心，说总不能这么两地分居过一辈子，就是回来扫马路，也得先把人弄回来，然后再慢慢想办法，凭他的大学文凭，又能吃苦，不信就总也找不着合适的工作。小姑听从了母亲的建议，托人将小姑夫调回到本市这家化工设计院，不过不是搞设计，而是在后勤做一名小职员，放弃了本专业，这在这种技术性单位是没有太大前景的。后来两家多年没有联系，不知道能不能找到小姑夫，托他找院里相关人员想想办法。
母亲很快通过老同学找到了小姑家。多年未见，大家自然感慨而亲热。母亲对小姑夫说明来意，巧得不能再巧，小姑夫目前正在人事处工作，而且这几年一直负责院里的委培招生。他听明情况，遗憾得顿足捶胸，说自己这几年因院里在天大的委培计划和校招生部门关系已很密切，如果几个月前就打招呼，他完全可以要来一个推荐名额指定给王宇恒，只要他够重点大学的基本分数线，天津大学凡是有本院委培计划的专业可以任他挑，包括他没敢报的建筑系。设计院有建筑室，为化工厂做厂房及配套区域的设计，所以在建筑系也设了委培生。但是目前事情就难办了，成绩已经公布，分数摆在那，谁也不敢动，而且化工专业那前两名都是本院子弟，更动不得。建筑专业分数差得就更多了，更是竞争激烈，众目睽睽。
母亲听到这种情况，绝望之外又加上懊悔。自己为什么没早想到这层关系？为什么目光总局限于教育界？是前几次的成功使自己的思维固定了轨道，形成了惯性？早一步好专业都能进，如今连差专业都进不去了，儿子一生的前途就毁在自己的手里。一念之差，擦肩而过，这种能做而未做的遗憾，比无能为力的心安理得要折磨人得多。母亲的复杂表情使小姑夫感到惊慌，意识到刚才的话给母亲造成的精神打击，便一个劲地说：先别急！容我再想办法，容我再想办法。
小姑夫果然想出了办法。按院里的人才计划，明年还有两个化工专业的委托培养名额，他想设法挪到今年。如果只挪一个，太着痕迹，容易引起怀疑。设计院按名额给天津大学委培费，学校方面应该没什么不乐意的，关键是院里。于是小姑夫先去最终用人的化工工艺室,找室主任了解用人情况，小姑夫很敬业地说,你们是用户，我们是为你们服务的，来做个产品质量跟踪调查，看看你们还有什么意见，我们还有哪些需要改进的地方。他强调“我们”而刻意回避说“我”，表明自己代表人事处而非个人。室主任说这几年进的新人多数还不错，有很突出的，但也有些不上进的，成天搞对象，不出差，室里很头疼。小姑夫又问专业水平有没有不行的，主任说也有，工作拿不起来，总耽误事，设计一条线，施工上千万，我们哪敢放手？带他比自己干还累，画图计算都不行，真不知道大学文凭是怎么混下来的。小姑夫表情凝重，不断检讨：我们有责任，我们有责任，但受报考行情和院里计划的限制，我们也没办法，毕竟权力有限，最多只能小范围调整。根据这几年的招人情况来看，每年招的学生都良莠不齐，单凭一个高考分数看不出全面的东西，学生进入大学之后心态也发生了变化。我们每年都去学校考察在校各专业委培生的总体情况，有一个发现，就是中学对学生的思想塑造起到很大作用，来自好中学的学生普遍比较出色，不仅学习，综合素质也高，进了大学之后仍能保持旺盛的学习热情和积极向上的人生态度，而没有大学生普遍的“六十分万岁”的萎靡颓废与玩世不恭。说到这里，小姑夫对当前社会年轻人的精神状况是痛心疾首，引起了室主任的强烈共鸣——本来年长者看不上年轻人就是普遍心态，觉得一代不如一代，更何况室主任还有其独到心得：一个极不争气的儿子。引发了室主任对家门不幸的倾诉后，小姑夫也痛说了自己儿子的种种不省心，既安慰了室主任，也与其统一了长辈立场，两人几乎异口同声地吟出那句：家家有本难念的经！两人在念经比赛中拉近了感情——友谊第一，比赛第二，小姑夫的来意也笼罩在重重迷雾中。