2018年11月初，准备大半个月的综艺节目《饭局狼人杀第三季》正式开始录制，为了增加看点，节目组花大价钱邀请了话题度十足的人气小生林梗新以及在直播界、网络世界快速走红，也是《狼人杀》第二次热潮主要推动者之一的超级新星：林晨。
“亲爱的观众朋友们，欢迎来到第三季《饭局狼人杀》，我们又回来了。”
明亮的录音棚，穿着红色西装，带着温和笑容的蔡永健冲着镜头打了一个招呼。
声音刚落，坐在他旁边，身材微胖的马西紧接着说道：“哎，你们没有看错，现在正是三只松鼠冠名的《饭局狼人杀》第三季，我觉得咱们首先要感谢金主爸爸，没有金主爸爸支持，咱们也回不来。”
马西在节目中的定位是二号主持人，是一号主持人蔡永健的助手，话语权、镜头、发挥都无法跟一号主持人相比。实际录制中呢？两位主持人平分秋色，没有明显的主次之分。
之所以出现这个情况，源自于马西节目之外的特殊身份。
马西有什么身份？他节目制作公司——米末传媒的创始人，也是节目发起者。换句话来说，他是《饭局狼人杀》以及《饭局的诱惑》的创造者，地位自然不同。
蔡永健跟马西合作数次，了解面前白白胖胖中年人的身份，也习惯对方的主持风格，知道该怎样配合。闻言他干脆端起面前的红酒，主动说道：“那就让我们端起酒杯，共同感谢金主爸爸的支持。”
两位主持人决定，剩下七位嘉宾也只好配合着端起酒杯轻轻抿了一口。
感谢完毕，蔡永健接着说道：“熟悉《饭局狼人杀》、《饭局的诱惑》节目的观众肯定有些疑惑，《饭局狼人杀》不是只有一位主持人吗？现在怎么多了一位白胖子？”
虽说蔡永康年过半百，身材却一直保持的不错，怎么看跟胖都不沾边，他口中的白胖子自然是另外一个人。
马西智商高，反应更加快速，眼睛一眯，视线转向了左边：“金晶同学，你好歹也算明星，还是一位女明星，不要求你有魔鬼身材，最起码也要保持正常体型吧。一年不见，胖了三圈算怎么回事？看，现在蔡老师都点名说你了吧。”
金晶是《饭局狼人杀》、《饭局诱惑》的常驻嘉宾，性格外向，语言丰富，表情精彩，经常用自黑制造笑料，可以说是《饭局》系列不可替代的开心果。
嘉宾在录制节目中最怕的是什么？
不是被恶搞，更不是被黑，而是被无视。
坐在一边嘻嘻哈哈看完全程，不用辛苦也不用出力，录制结束就能拿一笔不低的出场费。这么做看上去舒服，实际上呢？对嘉宾没有任何帮助。
嘉宾愿意参与节目录制，二线以上的大明星不说，享受主角待遇，整个剧组围绕着他们转。三线以下呢？只是个工具而已，按照节目组要求摆布。
带着笑容枯坐半天只是基础，碰到导演不开心的时候，立马会成为导演的出气筒，全家都会被骂一遍。除了导演，还要对现场工作人员强颜欢笑，哪怕是微不足道的道具师都不能得罪。
没办法，可以在现场工作的人员，每一位都有让嘉宾出丑甚至受伤的能力。一旦得罪他们，很容易被穿小鞋。
还是那句话，娱乐圈中名气决定一切，人气高的明星是上帝，是世界之王。人气低的明星只是上帝，是每个人都能捉弄的存在。
强颜欢笑，身不由己的目的是什么？为了微不足道的几千块钱？不是。
而是为了借助镜头，争取更多机会，被更多人注意而已。想要实现目标，嘉宾们必须争取镜头。
金晶不是娱乐圈小白，参加过一线综艺节目的她已经摆脱谨小慎微，逐渐成长到被巴结的阶段。她明白镜头的意义，更明白该如何讨好观众。
她故作扭捏一摆手，毫不在意女号固有的矜持，害羞的说道：“蔡老师，您不知道身材是女孩子最大的秘密吗？您暴露人家跟马老师一样成为白胖子的事实，以后谁还找我演电影呢。”
语言搞怪，举止夸张，丑角一般的作态容易获得观众笑声。
蔡永健轻轻一笑，提醒道：“本来也没有人找你演电影。”
他不鄙视金晶的做派，甚至有些欣赏。人生本就不公平，有人生来就是天仙、帅哥，轻易抓住观众眼球，也有人面容粗鄙，却丑的个性，也能获得部分观众认可。最尴尬的莫过于普通人，不丑不帅，不高不矮，没有任何突出点。
想要立足，他们只能往身上贴上不同标签。清高，淡薄，演技派，热血男儿，亦或者：丑角。
龙有龙路，鼠有鼠道，没有高低贵贱只有适合与否。在这个圈子中，能生存下来本就是困难的事情，何必分什么高贵、低贱呢。
开场抛出笑料，笑闹结束，马西做出了总结：“为了感谢观众朋友的支持，《饭局狼人杀》第三季进行了全新改版，首先是邀请蔡永健老师与我共同主持，其次每期将会邀请一位大嘉宾跟我们一起游戏。作为开场嘉宾，我们邀请了大家很喜欢的当红巨星：林梗新。”
说到这里，他看向主咖位的林梗新：“梗新，欢迎你百忙中参加我们节目，不知道来之前有没有了解我们节目。”
林梗新轻轻一笑：“要是说没了解过，你们会不会把我轰出去？”
马西一摇头，义正言辞的说道：“当然不会，轰出去之前还得让你把出场费还回来。”
蔡永健咳嗽了起来，小声提醒道：“马老师，怎么能把心里话说出来，咱们以后还要邀请其他大嘉宾参加节目呢。”
马西仿佛如梦初醒，连忙回道：“对，就算没了解过我们也不会把大嘉宾轰出去，一定让大嘉宾宾至如归，比在家里还舒服。”顿了顿，商人习惯涌上心头，不禁加了一句：“不过，出场费我们就不出了。”
一个小玩笑逗得林梗新哈哈大笑：“不愧是马老师，算盘打得太精了，还好来之前了解了一番，不然这份出场费我肯定拿不走了。”
“那可不，现在的钱多难赚，哪能让你轻易拿走。”马西感慨了一句。
“据我所知，小新可是网瘾少年，什么游戏都玩过，《狼人杀》肯定也不例外。”金晶补充道。
“那可不。”林梗新一仰头，带着莫名的骄傲说道：“而且还是跟咱们凌晨大神玩过，怎么样，羡慕吧。”
经过一顿侃，话题自然而然引申到林晨身上。