作为庄义镖局的二小姐，庄莲与姐姐完全不同。姐姐从小习武，武艺匪浅，性情坚毅。而比姐姐小两岁的她，倒也不闲着，整天就是跟着镖师、镖头家的小子们东跑西玩。以至于到十四岁了，也没个擅长的武器，没个拿得出手的功夫。
父亲看她文也不行，武也不行，实在着急，自己又事务缠身没法亲自教她，便在招镖师的时候专门给她找了个武术师父。
这师父看起来很年轻，不过二十左右，功夫却不弱。庄莲父亲，也是镖局总镖头，看他是可造之材，可惜经验不多，且身世不清楚，便让他先做女儿的武术师父，逐渐观察、提拔。
而这武术师父，唤作段筠。
然而，这对师父和徒儿的第一次见面不甚理想。当师父准备第一次见这徒儿时，徒儿便摔断了腿。
那天，还是夏天，段筠在院子中从烈日当空等到夕阳西下，庄莲也没有出现。最后还是一个小厮跑来跟他说二小姐中午不小心摔断了腿。
而那天下午，庄莲便坐在自己的绿树成荫的小院里，翘着自己裹着白纱布的腿，一边往身边的冰炉中加着冰块，一边吃着街边的冰糖葫芦，逍遥自在极了。
原是她中午本是准备赶去镖局的练武场学习来着，可转身去买冰糖葫芦的时候，被一辆疾速而过的马车给撞着了。其实那马车只是横杆撞到了她的膝盖，有轻微的错骨，可是倒地的一瞬间，她看着头顶的烈日便心生一计……
家中的老大夫是看着她长大的，之前就帮过她这种忙，帮了一次就有第二次，于是她就顺利地“断了腿”要休养。
可惜知女莫若父，又可惜这武功不都是用下肢的，庄父听到了这个消息，便把段筠叫去，吩咐了几句。
第二天一大早，母亲便把庄莲叫醒，告诉她，那武功师父上门来了。
庄莲洗漱好坐着被推出门的时候，便看到一个年轻男子一身黑衣侧身坐在她们家的后院，手边是几本堆叠着的书。
他侧对着她，身材高而瘦，从头发到衣着都简单而利落，正如他给人的感觉。
那一刻，有些难言的感觉，她还不知是什么，而更直接的感觉是，夏天的燥热都因他消散，她整个人仿佛都因他变得清凉了起来。她坐在木轮椅中，看他有些发怔，直到他感觉到了她的目光，看过来。
之于段筠，则是相反，从她看他的第一眼，他就看出了某种热烈。
庄莲还是个小姑娘，家里的小女儿，从小在镖局这样的环境里长大，性格也直接而干脆，喜欢什么讨厌什么都如白纸黑墨一般执着而分明。她从一开始便毫不掩饰对他的特别和喜欢。
虽然，可能她心里也不甚明白这到底是怎样一种感情。直到很久以后。
第一次见面，庄莲坐在竹亭中跟着他背诵心法，读了很多极为枯燥的文字，奇怪的是，她却头一次觉得这些东西没那么讨厌了，每天和他在竹林中念念书，自有另一番乐趣。
而每一次，她打岔问他一些乱七八糟的东西时，他也从不回答，总是能自然地略过她那些莫名其妙的问题。
他是安静的，或者用冷静这样的词才更能描绘他。
后来，庄莲的腿“神奇”地迅速好了起来，终于能跟着他每天到练武场上学习。
到了场上她才发现，练武场上一点都不如想象中那般，把手练剑，舞剑言欢。他每天都会让她绕着练武场跑，有时候甚至让她在太阳下蹲马步。
镖局练武场上来来往往不少人，都看到过她蹲马步的样子，她有时候羞得不行，可仍不敢违背他的命令。而他还故意似的，就一直默默地站在她后方，就不让她盯着他看，还时不时提醒她双腿没有蹲下去，或者胳膊没有摆平。
那个年纪倒是什么都不怕的，不管练武时他给她多少冷脸，让她多少次难堪，一旦练武结束，她就会笑嘻嘻地问他家乡在哪里，多少岁开始练武，能不能表演个什么绝招给她看……
就这样一直学了两月有余，终于，庄莲的基础功都十分扎实了。有一次练习的时候，他突然在她身后道：“庄莲，你喜欢什么兵器？”
她惊讶地回头。这种句式一向是她问他的，而且他是第一次，在教她习武时问她这种问题，只见她亮着眼睛道：“我什么都喜欢！”
段筠颔首，捡起地上被她丢下的飞镖道：“女孩子，那就学些暗器吧，防身为主。”
她这才反应过来，他是要她选一样武器主要学。她眼睛一眨，连忙改口道：“那我喜欢……剑。舞剑也很适合女孩子的。”
他沉默了半晌才道：“好，那明天就教你用剑吧。”
跟他会剑的第一天，她喜滋滋地捧着昨晚跟父亲软磨硬泡才借来的宝剑。然而见到他来时，却不禁有些失望。他只握着一把看起来很旧的剑，剑柄甚至都掉了颜色。
而她的剑周身泛着犀利的冷光，剑柄镶着宝玉，威武非凡。
他们的剑真不配啊。她失落地想。
“段大哥，我这剑一下子就能将你手中的剑砍断了。”她有些不满道。
“是吗？”他只淡淡地回了一句。
然后，在接下来的学剑过程中，不管她怎么用力，怎么挥洒，都没能让他手中的剑动摇分毫，倒是她提着这么一把重的剑，不一会儿就累得站在原地喘气了。
“学剑重不在力气和招式，不然和学刀有何分别。”她靠在树干上顺着气的时候，他在她身边详细地解说，他说了很多她都记不住了，只记住秋天闷热的感觉和他清凉的声音，还有他的最后一句：
“所以，掌握精髓后，哪怕手上是钝木剑，也同样致命。”
接下来的日子，他便开始用树上随手折下的木枝教她剑法。可那日的话她还记得，心中也有了其他主意。
话说，镖局中有一个镖师早年是做木匠的，他的儿子谭时也是学的一手好的木器活。庄莲和谭时小时候便是玩伴，以前便曾见他做木头的小玩具，还有匕首，剑之类的。
于是，这天下午一练完武，庄莲就欢快地跑去他们家，要谭时教她做木剑。
学做木剑倒不是很难，只是这手工活要精细，手巧不巧很重要，而且要花很多时间。每回他们在练武场学完剑，她就匆匆赶往谭时家开始另一段学习过程，然后一回家便坐在院子中削削弄弄，直到晚上。
白天学武的时候，他就看到了她手上有些很细的划伤，零零散散在手背手心。他以为是树枝上的木刺所划，便把自己手中一直握着的已经磨得比较光滑的树枝给她，并吩咐她以后都带着这根木枝。
她还以为这根树有什么练武的特别之处，就迷迷糊糊收下了。
这天，镖局的当家和几个镖师聊天的时候，谭镖师就说到当家的二小姐经常来自己家找自己儿子学做木剑。
庄总镖头一听，连忙放下了手中的茶杯，来了兴致道：“我说莲儿这些天怎么天天在家做木剑呢，我还以为是小段吩咐的，原来是和谭时有关呢，哈哈。老谭，两个孩子挺好，挺好。”
此时亦在旁听的“小段”也在静静喝着茶。
嗯，原来是这样。
秋末冬初的时候，他教她的第三个月整，他已经决定用真的剑教她了，可她口上却一直拖着，让再等等。他却不加理会，她只好加速自己手中活的进程。
终于赶上他换剑的那天，她把她的那把木剑拿了出来，双手摊着放在他面前，眼睛圆溜溜地地转着瞥着他的神色。
他扫了她手中的剑一眼，剑鞘上还有冒出来的木刺。他一把抽出剑来，果然，剑身两侧还还带着未磨平的齿状，不过能看出材料和纹路还是挺不错的。他静静地看着这把剑，半晌不说话。
她心里不免有些紧张道：“这是我做的。”
“我知道。”他把剑又插回剑鞘，道：“这样的剑不适合我们练剑。”
她睁大眼道：“为什么，不是说木剑也一样厉害吗？”
“你用这剑，跟我练不过一招这剑便会被砍断。你要试试吗？”
她一愣，“不，这把剑是送给你的。我相信在你手上一定不会被砍断！”
她的话让他着实一怔，他转过身来看到她捧着剑的手上那些还未结疤的新伤，“送给我，为什么？”
她想想道：“恩，为了谢谢你教我武功吧。”
她其实也不知道为什么要送他，是他的剑太旧了，不中用？可她的剑貌似更不中用。为了感谢，这样说听起来好像很不错。或者，还是她想让她的东西，她亲手做的东西，在他手上，在他身边……这样想起来都很美妙。
她看他没有动作，又把剑举高道：“段大哥，师父，你喜欢吗？”
他的手再次握上剑柄，一把抽出剑，那看起来甚至好像还有些歪的剑，剑柄上还有些很细很短的刺摩挲着他的掌心，他看的好像很认真很仔细很挑剔一般，最后道：“嗯，拿起来还可以。谢谢。”
尾音终于带了微微的，喜悦，微弱如同风中摇曳的烛焰，却在她心中，“嗤”得燃出明亮的火焰。