燕京城的秋天，清晨尚有薄雾，远处三三两两的人探着脖子在巷子里张望。
今天是镇南侯沈家二小姐沈陌言大喜的日子。
燕京城几乎所有公卿世家的夫人太太们都到了，一时间整条巷子车水马龙，鞭炮声更是震耳欲聋。
沈家门外停满了马车，连赶车的小子们都得了赏钱，喜滋滋的议论开来：“沈家果真是财大气粗，一出手就是十两银子！”就有人开始起哄：“得了赏钱，连说话都不同了！”
“十两银子算什么，几天前的嫁妆，啧啧，那可真是十里红妆，在燕京城，那可是头一份！”
“上官家真有福气！一辈子的吃穿嚼用都不用愁了！”
你一言我一语，比过年还要热闹几分。沈家的门房们听着七嘴八舌的谑笑，个个红光满面，与有荣焉。
在一片喜庆的气氛中，沈家的大管家蒋文神色冷峻的从众人中穿过。
镇南侯世子沈慕红光满面的被男宾客们团团围住，推杯换盏，好不得意。
沈慕难得能畅饮，再加上同僚们连番灌酒，早已醉了七八分，蒋文来时，说了好几次，他才稍稍挪动了下步子，很快又被穿着绯色衣袍的人拉住，立刻就有小厮上前搀扶，连番告罪，这才将踉跄着的沈慕扶到了书房。
沈慕喝了一大碗醒酒汤，这才觉得好受了些。而蒋文说的第一句话，令他好半晌没有回过神来：“你说什么？”他着实是醉了，一字一句，咬得极重：“二——姑爷——死——了？”最后一下尾音很长，在空荡荡的书房里回荡了半天。毫无疑问的得到了蒋文的肯定：“上官家才来送的信，说二姑爷暴毙了。”
八月的天，已有了些许凉意。
一瞬间，似有冰冷的水在面上滑过，沈慕立刻清醒过来，眼睛瞪得大大的，却是一句话也说不出来。片刻后，瘫坐在了鸡翅木的太师椅上，难以置信的反问：“怎么会死了？”蒋文跟着低下了头。
窗外的鞭炮声噼噼啪啪的，一挂接一挂，不曾断绝。
沈慕望着窗外，眼里目光闪烁，半晌才长叹了口气：“我该怎么对二妹和父亲说？”
新房内，二小姐沈陌言已穿上了嫁衣，大红色的裙褂，衬得她肌肤如雪，而头上的珠翠更是闪烁着光芒。大嫂顾氏上上下下打量了好几次，才俱松了一口气，只等吉时一到，就由陪嫁丫鬟扶出去拜别父亲了。
只是，眼看着吉时就要到了，外院似乎没有什么动静，甚至送她出门的大哥和二哥都没有来。这让沈陌言感觉到了一丝不安，好像有什么事情发生了一样，她身边的大丫鬟白露更是暗暗着急，立刻出去打探消息了。
只是，过了好一会儿，也不见白露回来。顾氏的眉头微微蹙了起来，但想到今日是小姑大好的日子，很快就露出了一个笑容，“我出去看看，你大哥指不定被谁拖着敬酒呢！”一面说着，一面朝外走，却和撩帘而入的白露撞了个满怀。
她风一阵的闯了进来，甚至没有向顾氏告罪，脸色惨白惨白，“小姐，姑爷过世了！”“砰——”手里握着的象征平安如意的苹果滚落在地，而沈陌言过了好一会儿才反应过来，她的目光几乎失去了焦点，茫然的看着陪伴在自己身边的嫂嫂，嘴唇动了动，却是说不出话来。
整个新房死一般的寂静。
顾氏一个激灵，率先回过神来，一句接一句：“这话你是听谁说的？是上官家的三公子过世了？来报信的是谁？”显得有些咄咄逼人。白露已惊得魂飞魄散，说话都不太利索，哆嗦着道：“来报信的是上官家的管事，说上官公子今儿个一大早，看见湖里的菱角长得好，就想摘两个耍玩，结果下去了便再也没有上来……”
顾氏额头青筋直跳，几乎就想骂人，大婚的日子，又不是小孩子，下湖摘什么菱角！
她转过头，默默看着坐在榻上的小姑，眼里充满了悲悯。想要安慰几句，奈何这种场景，说什么都显得苍白。顾氏暗暗叹了口气，低声嘱咐自己的大丫鬟画眉：“你去看看世子在做什么……”上官浩然死的蹊跷，不亲眼证实，总归是心里不安。
画眉应了一声，匆忙出去了。
眼看着吉时已过，上官家接亲的花轿没有来，沈家的二小姐也没有出门，宾客们早已起了疑心，有好事的夫人们，竟拉着花厅里服侍的丫鬟们问东问西，那些丫鬟们也是稀里糊涂的，哪里能说出个子丑寅卯来。
沈家老爷子沈明朗本高坐在厅堂里等待新人来叩拜，见情形不对，早已派了人出去打探。只是没等打探的人回来，沈慕已匆忙赶至，在父亲耳边低语了几句。刹那间，沈明朗脸色大变，“嗖”的一下站了起来，将桌子拍的震天响，“岂有此理！”说着，迈着大步往外走，“上官家若不给我们家个解释，休想这样了结！”眼看着外头的宾客有些坐不住了，更是脸色发青，“叫你二弟来宴客，我们去上官家，今日便当我们沈家请亲朋好友吃一次流水宴罢了！”
沈慕立刻就朝小厮使了个眼色，父子二人带着二三十个人，浩浩荡荡的去了上官家。
顾氏得知消息，暗暗松了口气，能有父兄为沈陌言讨公道，她的处境也会好一些。不过，大婚当日，尚未进门便死了夫君，终归不是什么好事……
顾氏的眉头紧紧蹙了起来。
沈陌言捂着脸，将头埋在双膝间。眼泪顺着指缝落在大红的嫁衣上，很快湿了膝头。人潮声渐渐远去，最后彻底消失。今天来参加她的婚礼的所有的人，应该很快就会知道这个消息吧。八月初九，父亲亲自选定的良辰吉日，到最后，却是一场彻头彻尾的闹剧。
她曾经为出阁这一日忐忑过，期待过，却不曾料到，会是这样的结局。
这一生还这样长，可是沈陌言觉得自己这辈子，已经完了。