和菜市场似的抢救室相比，住院病房如同豪华套房。宽敞明亮的房间内，整齐摆放着六张病床，每一张病床都单独配备床头柜、床头灯、水壶、隔帘和板凳。六人虽共用一个厕所，但物品都摆放得整整齐齐。每天还有专门的清洁工定时打扫房间。最重要的是家属能一直陪伴。
夏丽红收拾好柜子，又用湿巾将床、床头柜、板凳擦拭干净，这才坐下。两天前还花枝招展的女人，现在已经毫无形象，穿着大花裤衩披头散发忙前忙后。抢救室外的一夜，夏丽红压根没睡着，一闭眼就想起女儿吐血的场景。此时的她很憔悴，眼睛布满血丝。
“妈，睡一会儿吧，来，躺我床上。”唐晓雯拍拍身旁的床垫。
“不用，妈不困，还有好多事要做。”
“什么事？”
“还要去买纸，昨天只带了一包来，都快用完了。还要买纸内裤、湿巾、杯子、牛奶这些。”
“那睡会儿去买嘛，又不着急用。”
“不用，等医生来了我就去。现在不困。”
“那你过来，我给你揉揉肩。”
“得了吧，你两只手都被绑着，别乱动。”
唐晓雯左看右看，确实“无法动弹”。一边是输液管，一边是注射泵，两样东西把她捆得死死的，连上厕所都不行。吃喝拉撒睡全在床上，如同大宝宝。但她很想做点什么，减轻爸妈负担。
“妈，你让老爸把我的银行卡带过来，治病的钱用我自己的。”
夏丽红一听，这傻孩子又在胡思乱想，说：“想这么多干嘛，爸妈的钱不是你的钱？这事你别管。”
“哎呀，我不想用你们的钱嘛。都三十一岁了，又不是没存款，反正我的钱放那儿也没用。”
“什么叫没用，以后用的地方多得是。”
“我钱多，偷偷告诉你，我已经存十万啦，不够再用你们的嘛。”唐晓雯说起存款得意洋洋。
哪知夏丽红听了并没有觉得女儿能干，反而教训道：“呸呸呸，尽乱说话！什么不够用，你这点病用得了多少钱？”
唐晓雯突然反应过来，刚才说的话莫不是在诅咒自己十万都治不好。学着夏丽红，吐口水重说：“呸呸呸，刚刚说的不算数。”
“对了，科室那边假请好没？”
“请好啦。先请一周再说，反正我假多，之前下夜班没休，存了好多假呢。”
“你…”
“哎呀，我又说错话了。”唐晓雯轻轻捂上嘴。
“你这傻孩子，说话都不用脑子呀？别老觉得自己什么都有什么都多，有钱的比你多了去，科室里肯定也有假期比你还多的。嫌多，万一哪天都没了我看你怎么办。”
“我错了我错了，哎呀，你不要生气，生气就不漂亮了。”唐晓雯也觉得自己蠢，赶忙转移注意力说：“医生怎么还不来呀，都快吃午饭了。”
这时，一个住院医走来，向唐晓雯询问病史，手里拿着一个小本子，飞速地记下病情要点。完成任务后正准备转身，夏丽红拉住她问：“小姑娘，麻烦问下，管床的医生什么时候来呀？”
“陈老师下午上完课会来查房。”
“啊？还上课啊？那我女儿的治疗方案、用药这些…你看这药都快输完了。”
“哦，这你不用担心，医嘱我已经下了，待会儿会有护士给她换药。对了，明天早晨有检查，别吃东西。我还有其他病人要问，有什么问题你可以去办公室找我。”
“哦，好的，谢谢。”
看着小医生离开，夏丽红的目光充斥着疑虑，她转身问唐晓雯：“这管床医生都没来，一个小姑娘就把医嘱下了？”
唐晓雯见怪不怪，回道：“这有啥，看她胸牌应该是住院医，正在规培轮转吧。现在国家规定医生在工作前必须参加规培，本科生、硕士生、博士生时间不等，拿到规培证才能工作。别人一毕业都可以挣钱，只有学医的，不管你读五年还是八年，毕业后都要参加规培，以后说不定还有专培。这种模式有好有坏，好的是医生经验丰富，坏的是挣钱太难。所以别看她小，经验丰富着呢。我看着比她还小呢。”
“那管床医生去上课不来管病人，让这些住院医看病人，这钱还挣得真容易啊。”
“嗐，光华的医生一半以上都有带教任务，你看江彤，她也要上课。做不完的事情就加班做呗，昨晚联系她的时候，她还在弄课件呢。而且对光华的医生而言，管理病人都是小事，什么疑难杂症没见过，瞄一眼病例就清楚治疗方案了。所以让住院医多锻炼锻炼呗，这些小医生开的医嘱肯定上级医生看过，不用担心。”
“说得跟你见过一样。”
“我实习的时候不是转过临床吗，所以知道呀。妈，要不你去买中午饭吧，顺便去超市买东西。”
“那好，你手机有电吧？有什么事打电话给我，我很快回来。”
“妈，你慢慢来，不着急。”
夏丽红带上手机和钱包，边走边盘算着要买的物品，突然想起从早上到现在女儿还没上过厕所，输了那么多液体，不会一直憋着吧。她转身走回病房。
“妈？你怎么又回来了？”
“我刚想起今天你还没上厕所，要不现在先上一个我再出去？”
唐晓雯确实已经憋得发慌，膀胱早就开始呐喊：“装不下啦！开闸放水！”但她不想让夏丽红给自己端尿盆，所以一直憋着。
夏丽红见女儿犹豫不决，调侃道：“怎么，还不好意思？你光屁股的时候我啥没见过。”
“妈，我才没有不好意思这个。我是因为，因为…”
“因为什么？”
“我不想让你给我端尿盆，我觉得这太委屈你了。这些事我都没为你做过…”
“傻孩子，有什么委屈不委屈的，小时候还不是我给你换尿不湿。”
“可是我都这么大了，这些事本来就不应该让你们操心。我觉得很…很窝囊…”
唐晓雯说着说着，眼泪都冒出来。夏丽红看着懂事的女儿，含着眼泪从床下取出便盆放好，说：“这些事不该当妈的操心，那谁来操心。等我老了，你好好孝敬我就行。”
唐晓雯哭着说：“我一定会好好孝敬你们。”
以前总想着长大后孝敬父母，但没想到长大后仍然是父母操心自己，唐晓雯感觉很窝囊。
办完这事，夏丽红看看输液袋，还有二十毫升，算算自己来回的时间，走出病房。
她跑到医院外的杂货铺，昨天也是在这里买东西。慌忙找一圈，拿上几样东西交了钱迅速离开。又来到中餐馆，点了一份蒜薹炒肉，匆忙带走。她本想点素菜，但是素菜也不便宜，十八块钱的炝炒莲白和二十四块钱的蒜薹炒肉相比，还是选择荤菜。
果然，当唐晓雯看见她带回的饭菜时，一顿批评，心疼母亲睡不好还吃不好。但夏丽红可不这么想，她觉得一份菜足够她一人吃，能省则省。
幸好晚上唐诚带来大餐。他上班时一直惦记着做晚饭，心想晓雯转到病房后或许就能吃东西。于是下班后，骑自行车去对面菜市场买了只老母鸡、五花肉、鸡蛋还有番茄。回家把鸡炖上，炒个番茄炒蛋、回锅肉。两小时候等鸡炖好，用专门买的两个保温桶小心翼翼装好，放进口袋，带到病房。
见到女儿，唐诚很兴奋，连声音都异常高亢：“哎呀！总算从那儿出来了！我还担心今晚怎么睡！”
“爸，嘘嘘，小声点，这里是病房。”
“哦！好的好的，我小声点。看看今天给你们带的大餐。”唐诚把保温桶放在床头柜上，打开袋子，鸡汤已经润湿口袋。“哎呀，好可惜。开车的时候我已经尽量避开坑坑洼洼的路，怎么还是洒出来。”
夏丽红安慰说：“没事，就一点，家里还有吧？”
“那是，炖了整只鸡呢。一般大厨都会给自己留点儿。”说着唐诚笑起来：“对了，怎么吃？是放板凳上，还是把床板架上？”
“就放板凳上吧，床板不干净。”
“行，那你坐床上，我站着吃。”唐诚一边盛饭一边问：“晓雯，先喝鸡汤还是先吃饭？”
唐晓雯无奈地看着唐诚，咬牙切齿地说：“爸，我还不能吃。两天了，两天啦！什么都没吃…”
“哦豁，那这还专门给你炖的，只有我和你妈尝尝了。”
“你们多吃点，多补补，我就看看饱眼福。”
鸡汤散发出浓郁的香气，馋的唐晓雯的肚子咕咕叫，还有油亮油亮的回锅肉和酸甜的番茄炒蛋，只可惜她什么都不能吃。
唐诚问起医生的治疗方案，夏丽红告诉他医生只来看两眼便走了，说要先完善检查，目前就是止血、保护胃黏膜、禁食禁饮。
唐诚心里七上八下，他以为只要住进病房很快就会有治疗方案。看着唐晓雯苍白的脸，他恨不得买下养鸡场，给女儿好好补补。握着女儿的手，和自己的手比划一番，感叹说：“你这手太小了，跟没长大一样。”
唐晓雯俏皮地回应：“爸，人家本来就是个大宝宝嘛。”
到了晚上九点过，夏丽红催促着唐诚早点回家，明天他还要继续上班。白天唐诚看过排班表，原本想请假，却发现组上人员紧张。他不愿意给科室添麻烦，于是什么也没说，同事没人知道他女儿住院。
夏丽红将唐诚送到停车场，一路上夫妻俩都在讨论如何让女儿得到更好的治疗。他们盘算着亲戚朋友，想找人托关系麻烦医生多多关照。但夫妻俩从未干过这种事，唐诚更是拉不下脸，他最不喜欢麻烦别人欠人情。就连唐晓雯找工作时，即使是子承父业，他也不愿找人帮忙，让唐晓雯自己考公招。夏丽红了解唐诚这脾气，只好扛下重任。
唐诚离开后，夏丽红给老同学乔芸华打了通电话。乔芸华本就是个热心肠的人，和夏丽红已经认识几十年，看着唐晓雯长大。一听说晓雯出事，果断答应帮忙。
这一晚，唐晓雯和夏丽红共睡一张床，虽然护士并不同意，但拉上帘子谁也看不见。唐诚一个人在家，家里很冷清。他躺在床上，看着电视里的记录片，吃两颗安定，昏昏沉沉入睡。